O quarto

O quarto estava sujo, o cobertor confundia-se a uma toalha molhada de poesia e no espelho a última declaração de amor.

O segundo quarto não sabia às horas, de pedir desculpa, de dizer adeus ou de amar. O tempo definha os ponteiros daqueles que não sabem as horas.

O terceiro quarto partiu e levou junto, duas caixas de livros, uma caixa de brinquedos e um saco de memórias. Tudo cabia numa carroceria velha e empoeirada. Bem ao lado, um retrovisor quebrado, para que não se pudesse olhar pra trás.

O quarto estava triste, os livros entreabertos, os bilhetes rasgados, o coração partido e um ventilador ligado, para que não se pudesse juntar os pedaços.

César Félix